Het verlies van mijn moeder op elfjarige leeftijd betekende het einde van mijn jeugd. Op een dag lachte ze met mij op het strand, en de volgende dag was ze weg: een plotseling ongeluk dat onze wereld op zijn kop zette.
Mijn vader was daarna nooit meer dezelfde. Ik ben opgegroeid, heb gestudeerd, mijn carrière opgebouwd, maar diep vanbinnen was er altijd een leegte die ik niet kon vullen. Ik droeg zijn herinnering overal mee: zijn zachte stem, zijn stralende glimlach, als een schaduw waaruit ik me niet kon bevrijden.
Alleen ter illustratie.
En toen, vorige maand, veranderde een gebeurtenis alles. Ik was in Parijs voor zaken, wandelend over een rustige straat bij Montmartre toen ik haar zag. Een vrouw liep voorbij en mijn hele lichaam verstijfde.
Het leek op twee druppels water voor mijn moeder. Dezelfde ogen, dezelfde manier waarop ze haar haar achter haar oor deed. Mijn hart bonsde terwijl ik haar volgde, tussen ongeloof en een wanhopige hoop die ik niet kon verklaren.